El lenguaje no es un artefacto cultural que aprendemos lo mismo que aprendemos a leer la hora o cómo funciona la administración. Por el contrario, constituye una pieza singular de la estructura biológica de nuestros cerebros. El lenguaje es una habilidad especializada, compleja,que se desarrolla en el niño espontáneamente, sin esfuerzo consciente o instrucción formal, se despliega sin conocimiento de su lógica subyacente, es cualitativamente la misma en todos los individuos, y se diferencia de las cualidades más generales que sirven para procesar la información o comportarse de forma inteligente. Por estas razones, algunos científicos cognitivos han descrito el lenguaje como una facultad psicológica, un órgano mental, un sistema neural, y un módulo computacional. Pero yo prefiero el término, que reconozco como pintoresco, de “instinto”. Expresa la idea de que la gente sabe cómo hablar en el mismo sentido, más o menos, en el que las arañas saben como tejer sus telas. El hilado de las telas de araña no fue inventado por ningún desconocido genio-araña, ni depende de haber recibido la educación correcta o poseer aptitud para la arquitectura o para el oficio de la construcción. Más bien, las arañas tejen sus telas porque poseen cerebros de araña, que les impulsan a tejer y les proporcionan la competencia para hacerlo con éxito. Aunque existan diferencias entre las telas de araña y las palabras, yo les animo a considerar el lenguaje de esta manera, ya que ayuda a dar sentido al fenómeno que estudiaremos.
